Фрэнсис Форд Коппола

Родители Фрэнсиса Форда Копполы мечтали, чтобы их сын стал инженером. В юности мальчик переболел полиомиелитом и полтора года провел в лежачем положении. Чтобы занять себя, Фрэнсис всё время что-то мастерил. Даже сделал свой кукольный театр. Папа смотрел на сына и радовался. Он был уверен, что Коппола-младший уж точно не станет ни артистом, как его мать, ни музыкантом, как он сам. Родители были не против, чтобы сын выбрал карьеру спортсмена, но, к сожалению, после полиомиелита у мальчика одна нога стала короче другой. Родителей не смущало, что Френсис, как только стал выходить из дома, сразу пошел записываться в школьный театр. И даже подрабатывал там осветителем, ведь из осветителей, думали они, – как раз прямая дорога в инженеры.

Окончив киношколу в университете, Фрэнсис Форд Коппола устроился ассистировать режиссеру Роджеру Уильяму Корману, снимавшему боевики и фильмы жанра хоррор. Первое задание маститого режиссера – сделать перевод диалога советской картины «Небо зовет» – ученик «перевыполнил»: он перевел сценарий на английский язык и превратил ленту в фильм ужасов.

Прорыв в кинокарьере Фрэнсиса Форда Копполы случился в 1963 году. На широкий экран вышли две его режиссерские работы – картины «Безумие-13» и «Страх». Первая полнометражная лента навеяна хоррором Альфреда Хичкока «Психоз».

Самое знаменитое произведение Копполы – «Крестный отец», который принес его создателю три премии «Оскар». Вторая часть вообще (вопреки пессимистическим прогнозам) стала лучшим сиквелом в истории мирового кинематографа.

А ведь когда киностудия предложила Фрэнсису срежиссировать драму о мафии по роману Марио Пьюзо, режиссеру было всего 29 лет. И он категорически не хотел заниматься этой темой. «Это не мое!» – кричал Коппола и махал руками. Но все-таки молодого горячего парня уговорили. Он приступил к съемкам. Но тут опять начались конфликты с представителями студии. Им не нравился отснятый материал, они выступали против актеров, которых пригласил Фрэнсис. Особенно продюсерам не нравился Марлон Брандо. В результате Коппола оказался настолько нервно истощен, что его супруге Элеонор пришлось сидеть с ним целыми днями на съемочной площадке, успокаивая и утешая.

Когда пришло время сдавать картину заказчику, Коппола просто передал отснятый материал и… уехал в Париж. Он решил, что больше не хочет выслушивать негатив от продюсеров, а если фильм провалится – просто не узнает об этом. Таким образом, на премьере «Крестного отца» главный человек – режиссер – отсутствовал. Знаменитым на весь мир Коппола проснулся в Париже.

Через два года режиссеру заказали продолжение картины. В этот раз продюсеры шли ему навстречу во всем. В том числе по требованию режиссера целую улицу в Нью-Йорке замостили булыжниками, а с домов сняли все кондиционеры. «Вот вам история о том, как я подготавливал актеров к «Крестному отцу». Конечно, мы все нервничали из-за Марлона Брандо. Для нас, выпускников театральных вузов 50-х, он был кумиром. Аль Пачино, Джеймс Каан, Роберт Дюваль, Джон Казале — все восхищались Брандо. Он был настоящим крестным отцом. Я решил это использовать. Как сказал Наполеон, используй подручные средства. Этим режиссер занимается ежедневно. Так что в первую нашу встречу я устроил импровизацию.

Я сказал: «Хочу, чтобы вы пришли на встречу голодными». Мы собрались за столиком одного ресторана, там была очень домашняя атмосфера. Я посадил во главу стола Брандо, справа от него — Аль Пачино, слева — Каана. Остальные расселись, как получилось. Моя сестра Талиа играла Конни и подавала еду.

За столом все импровизировали, но продолжали смотреть на Брандо, как на отца. Каан пытался впечатлить его шутками, Аль Пачино, наоборот, был тихим и сдержанным, а сестра моя вообще была запугана. Вот так, за ужином, возникли характеры. Люди всегда раскрываются в ходе какого-то чувственного процесса, их можно понять по тому, как они едят или держат руки».

В 1979 году Фрэнсис Форд Коппола, наконец-то, смог начать работу над фильмом, идею которого вынашивал очень долго, – о вьетнамской войне на основе романа Джозефа Конрада «Сердце тьмы». По признанию самого Копполы, во время производства «Апокалипсиса» он чуть было не сошел с ума.

С самого прибытия съемочной группы на Филиппины всё пошло не так. Недалеко от места, где проходила работа, началось восстание аборигенов. Говорят, что оно продолжалось очень долго только потому, что все имеющиеся на Филиппинах вертолеты оказались задействованы на съемках у Копполы. Учитывая обстановку, актеры стали требовать повышенных гонораров. Превзошел всех Марлон Брандо, который возжелал, чтобы ему за каждый день платили по 1 млн долларов. Но актера быстро привели в чувство – за время подготовки к съемкам он успел настолько набрать вес, что Копполе не оставалось ничего другого, как снимать только голову Брандо. Еще одна звезда – Деннис Хоппер – в новой нестабильной ситуации начал стрессовать и взялся за старое – каждый день принимал наркотики и выходил на площадку в неприглядном виде. А под занавес у исполнителя главной роли Мартина Шина случился инфаркт. «Я действительно чувствовал себя на съемочной площадке, как на войне, – говорил Коппола. – За каждый отснятый кадр мне приходилось по-настоящему сражаться с судьбой».

«Я сделал все, чего хочу, и продолжаю в том же духе»

За много лет работы в киноиндустрии Фрэнсис Форд Коппола выработал собственный кодекс, в соответствии с которым он снимает фильмы: писать и ставить оригинальные сценарии, снимать их с помощью самой современной техники, финансировать съемки из собственного кармана. А еще режиссер решил никогда не давать мастер-классы: «Для меня в кино есть несколько учителей, некоторых из них я встречал: например, Полански, Куросаву. Но сам я все-таки ученик. Я могу закончить съемки, прийти домой и сказать себе: «Я так много нового узнал сегодня». Это многое говорит не только обо мне, но и о кино в целом. Оно очень молодо. Ему всего-то сто лет. Во время рассвета кинематографа люди не знали, как снимать фильмы. У них была картинка, она двигалась, и публика была в восторге. Они смотрели на поезд, прибывающий на станцию, и уже это было прекрасно.

Киноязык возник благодаря экспериментаторству, благодаря людям, которые просто не знали, что и как делать. Увы, спустя 15–20 лет кино превратилось в коммерческую индустрию. Люди начали зарабатывать деньги и указывать режиссерам: «Не надо никаких экспериментов. Мы хотим получить деньги. Мы не хотим рисковать».

Главный элемент любого искусства — это риск. Без него невозможно создать нечто невероятно прекрасное, то, чего никто раньше никогда не видел. Я всегда говорю, что снимать кино без риска — это все равно что ждать ребенка, не занимаясь сексом. Вы должны рисковать.

Ты приходишь к продюсеру и говоришь, что хочешь снять фильм, совершенно не похожий на остальные; он тебя выставляет за порог, потому что ему нужно проверенное кино, которое работает. Это говорит лишь об одном: хотя в ближайшее столетие кино и изменится, это будет происходить чрезвычайно медленно, потому что никто не хочет рисковать. Я предпочитаю относить себя к тому зарождающемуся кинематографу столетней давности, когда никто не знал, как снимать. Приходится все открывать самостоятельно.

Я всегда был авантюристом. Никогда не боялся сложностей. У меня на этот счет есть своя философия: самое страшное — прожить жизнь впустую и только перед смертью осознать: «Ох, жаль я не сделал этого». Я сделал все, чего хочу, и продолжаю в том же духе».

Фрэнсис Форд Коппола считает, что при создании фильма просто необходимо сформулировать тему фильма одним словом. «Когда я снимал картины, я всегда знал их тему, мог выразить главное. В «Крестном отце» — это была преемственность, в «Разговоре» — уединение, в «Апокалипсис сегодня» — нравственность.

Нужно всегда держать это в голове, потому что большую часть времени приходится принимать решения: «У нее должны быть длинные волосы или короткие? Платье или брюки? А он — с бородой или без?» Зачастую ответ неясен, но знание темы всегда помогает его найти. Помню, во время съемок «Разговора» мне принесли груду плащей и начали допрашивать: «Вы хотите, чтобы он выглядел как детектив? Как Хамфри Богарт? Или как тот-то?» Я не знал, но ориентировался на то, что тема фильма — уединение. В итоге выбрал искусственный плащ, который вы можете видеть в фильме. Так что знание темы всегда помогает принять решение, когда точно не знаешь, какой путь выбрать».

Семья — это всё

Красной нитью сквозь большинство работ Копполы проходит тема семьи и дружбы. Что, в общем-то, неудивительно для режиссера с итальянскими корнями. Семейные связи, кровные узы, братские отношения — такие мотивы стали смыслообразующими в «Людях дождя», «От всего сердца», «Изгоях», «Бойцовой рыбке», «Пегги Сью вышла замуж», «Джеке». В трех «Крестных отцах» кровавые и жестокие зарисовки из жизни мафиози чередуются с эпизодами свадеб, крещений, супружеских скандалов, благодаря чему возникает не просто очередная гангстерская история, но масштабная сага.

Семья и дружба с близкими людьми для Копполы — это неотъемлемые элементы американской мечты, к которой герои режиссера так или иначе стремятся. В свою очередь достижение этой мечты оказывается одним из ключевых конфликтов всего творчества Копполы. И часто режиссер обнаруживает изнанку излишней одержимости идеей семейственности. Например, в «Крестном отце», где семья — это, по сути, мафиозный клан, который к тому же постепенно приходит в упадок из-за маниакального следования традициям.

Свою единственную любимую женщину Фрэнсис Форд Коппола встретил в ранней молодости. Элеонора Джесси Нил – декоратор. Супруга родила мужу троих детей – дочь Софию Копполу и двух сыновей - старший Джан-Карло и младший Роман. 22-летний старший сын, начавший работать в киноиндустрии, трагически погиб в морской аварии, катаясь на яхте.

Семья Копполы всегда была многочисленна, и все поддерживали друг друга. Например, его отец, флейтист и композитор Кармине Коппола, участвовал в написании музыки для трилогии «Крестный отец» и «Апокалипсиса сегодня». Его младшая сестра играла в «Крестных отцах» и даже номинировалась на «Оскар» за роль во второй части. Супруга Элеонор снимала фильм о фильме «Апокалипсис сегодня». В трех картинах снимался племянник Николас Кейдж (настоящее имя Николас Ким Коппола). А в целом ряде его фильмов играли дети София Коппола и Роман Коппола. В дальнейшем оба чада стали режиссерами и в разных должностях участвовали в производстве картин отца. София же с легкой руки отца стала режиссером и сняла успешную картину «Трудности перевода» (выиграла «Оскар» за сценарий фильма).

P.S. В Голливуде бытует известная шутка — о том, как Фрэнсис Форд Коппола продал последнюю рубашку, снимая свои фильмы, и едва не остался без штанов, выращивая виноград. Действительно, мало кто верил, что из знаменитого режиссера получится успешный и не менее знаменитый винодел.

Ещё в середине 1970 годов он приобрел в долине округа Напа усадьбу и занялся виноделием. У него 2 тыс. га земли, на которых растет несколько сортов винограда, включая эксклюзивные. Бизнес Копполы успешно выдерживает конкуренцию (как по качеству, так и по цене вина) среди почти 400 аналогичных предприятий штата. Ежегодно миллионы бутылок поставляются через крупнейших поставщиков во все штаты Америки и другие страны.

Винодельни в Калифорнии стали не только любимым детищем Копполы. С тех пор как он купил виноградники, эта плодородная земля — родной дом для всей его семьи, он там живет и работает. «Самое прекрасное и в создании фильмов, и в создании вина — не то, что написано в титрах или на этикетке. Пока не попробуешь — не почувствуешь вкус, а все остальное не имеет значения».

Смешные истории из жизни и свежие анекдоты

Читайте ещё на нашем сайте - Ким Кардашьян