Лина Костенко – человек, который всегда говорит правду, ей можно верить без оговорок. Таких людей называют моральными авторитетами. Их всегда не хватало раздерганной противоречиями Украине. Но неправильно, наверное, говорить, что таких людей у нас нет вообще, Лина Костенко – есть точно.
Лина Васильева Костенко родилась 19 марта 1930 года. В небольшом городке на Киевщине. Родители будущей поэтессы — порядочные высокообразованные люди — были учителями. Отец знал двенадцать языков, был образован и преподавал в школе. Семья Костенко терпела суровые преследования в годы сталинщины. Отец был репрессирован, десять лет скитался в ужасных концлагерях.
Раннее детство Лины проходило «над берегами вечной реки» — на Днепре. Когда девочке исполнилось 6 лет, семья перебралась в Киев. Здесь дочь окончила среднюю школу, училась в педагогическом институте. В 1952 году поступила в Московский литературный институт, который окончила с отличием. Литературный талант у девушки проснулся рано — печатать свои стихи Лина Костенко начала где-то с шестнадцати лет.
Эти скупые данные биографической справки вскоре станут волнующими поэтическими мотивами, когда поэтесса расскажет в своих стихах про беженские дороги военных лет и про «балетную школу» заминированного поля, по которому приходилось ходить, и про первый стих, написанный в окопе.
После окончания средней школы молодая Лина Васильевна учится в Киевском пединституте, а вскоре – в Московском литературном институте им. Горького. Лина Костенко была одной из первых и самых примитивных в плеяде молодых украинских поэтов, которые выступили на рубеже 50-60 гг. Сборки ее стихотворений вызвали интерес читателя и критики.
Творческое развитие Лины Костенко – поэтессы острой мысли и горячего темперамента – не был лишен усложняющих моментов. Ограничение свободы творческой мысли, разные запреты во времена «застоя» привели к тому, что долгое время Костенко практически не печаталась. Но именно в те года поэтесса, несмотря ни на что, усиленно работала.
Долгое время Лина Васильевна находилась во внутренней эмиграции. Лина Костенко - одна из тех, кто не потерял человеческого достоинства во времена испытаний, и ее шестнадцатилетнее молчание не выглядит как слабость или компромисс с властью, потому что свою позицию поэтесса всегда выражала прямо и открыто: ее принципиальность и прямота настолько пугали и раздражали представителей власти, что они с огромным удовольствием в любой способ заставили бы ее молчать. Но Лина Костенко пользовалась такой большой популярностью и любовью читателей, так что чиновники просто боялись ее трогать.
И вот недавно увидели свет три поэтических сборника Лины Костенко, скоро появится том чернобыльской прозы. В декабре 2010 года Лина Васильевна презентовала свое первое прозаическое произведение «Записки українського самашедшого» - первый том будущей трилогии о современной Украине. Роман написан от имени 35-летнего программиста, который, как говорится в аннотации к книге, «глубоко и болезненно сканирует все вывихи нашего глобализированного общества». Над этой книгой Лина Васильевна работала около десяти лет. «Прозу писать намного сложнее, чем стихи. Это – огромная ответственность, особенно в наше время. В названии книги я сделала уточнение. Потому что украинское сумасшествие – специфическое. Если в России – мания величия (это болезнь!), то в Украине – мания неполноценности.
Я вышла из Союза писателей, поскольку мне надоело тоскливое нытье: отсутствие идеи, цели, но постоянная готовность стонать. Кто-то тут говорил, мол, руки опускаются, никто ничего не хочет – как это понимать? Я не вижу поражения! Поражение или у людей внутри, или его нет вообще. Понимаете? Есть высоковольтная линия духа, которая проходит через все века: вот к ней мы и должны подключиться. Это и будет наше движение. Нужно быть людьми».
«Главное было — успеть написать»
То, что ее первый роман напишется от мужского имени, Лине Костенко стало ясно, когда родилась первая фраза «Я завжди був нормальною людиною». Писательница тщательно изучала мужскую психологию, чтобы ни в коем случае не допустить каких-то погрешностей. «Написать «Записки українського самашедшого» — это очень серьезно. В этом случае надо создавать произведение об умалишенном, я же написала о нормальном человеке, запуганном в нашем обществе, где еще неизвестно, кто сумасшедший… Все знают, что у Гоголя были «Записки сумасшедшего», и я действительно отталкивалась от его произведения. Его герой, постоянно волнующийся об испанских проблемах, постепенно сходил с ума. Он, например, думал, что Испания и Китай — это одна страна. У нас тоже в определенной степени подобная ситуация…
Я поняла, что должна дать специфику украинского сумасшествия, поскольку в каждой стране, у каждой нации она своя. Мания величия — это болезнь, но «комплекс меншовартості» — это еще более тяжелая болезнь, а мы привыкли жить с этим, стараясь не замечать навязываемых нам стереотипов. Где-то в романе у меня написано, что мужчины имперских наций действуют с позиций силы, мужчины порабощенных, но гордых наций учатся, а наши думают, что как-то все будет. А не будет, потому что униженный человек никогда не станет человеком.
В нашу эпоху информации, когда идет сплошная перегрузка, люди просто не понимают, что происходит. Когда исчез Гонгадзе, выходили на площади, когда убили журналиста Александрова в Славянске, все еще возмущались, а когда пропал харьковский журналист, оказалось, что уже привыкли. И нет механизмов сделать так, чтобы власть боялась нас, людей. А ведь она должна знать, что мы все видим. Молчать уже дальше нельзя.
Украина у меня вписана в мировой контекст. По сути, огромная часть времени работы над книгой была посвящена сбору информации. Затем главное было — вычеркнуть лишнее. В итоге собрался материал на еще один роман. Его я писала от женщины. Там уж я свободна… Я дочери своей говорила: «Надо успеть дописать. Потому что скоро будет очень плохо в нашей стране. Надо спешить»». Выпустив роман «Записки українського самашедшого» Лина Костенко отправилась с ним во всеукраинский тур.
Писательница провела всего 3 встречи со своими читателями и внезапно прервала свое творческое турне по Украине. О своем решении Костенко сообщила 9 февраля директору издательства 'А-БА-БА-ГА-ЛА-МА-ГА' Ивану Малковичу. Как отмечает сайт издательства, катализатором такого решения выдающейся писательницы стали 'провокационные инсинуации некоторых львовских писателей, журналистов и деятелей театра'. Предположительно, писательницу неприятно поразила резкая критика произведения «Записки украинского самашедшого» со стороны львовских писателей и журналистов. В частности, поэт Юрий Кучерявый заявил, что в нем присутствуют ксенофобия, гомофобия и сексизм.
Кроме того, Лину Васильевну расстроил тот факт, что «Записки українського самашедшего» уже выложены в бесплатном доступе на сайте одной из крупнейших русскоязычных электронных библиотек. Что, несомненно, повлияет на объем продаж книги.
«Если женщина бьет мужчину – это заслуженно»
Всю свою жизнь Лина Костенко любила одного мужчину – своего мужа Василия Цвиркунова, киноведа и директора киностудии им. Довженко. 2000 году он умер, но Лина Васильевна не осталась одна. Поэтесса воспитала двоих детей. Дочь Оксана Пахлевская — литературовед, переводчик, доктор филологических наук, сын Василий Цвиркунов — программист.
Со своим мужем Лина Костенко познакомилась в далекие 60-е, а точнее их познакомил ее друг, поэт Николай Сом. «Лина тогда как раз написала сценарий «Перевірте свої годинники», и я повел ее на киностудию. Дело в том, что я там был человеком довольно известным, на мои стихи писались песни нескольких фильмов, а ее еще никто не знал. Заходим мы, смотрим — Василий Земляк и Николай Винграновский коньячок попивают, на нас внимания не обращают, а тут как раз Цвиркунов по коридору идет. У него что-то с ногой было, он хромал и мы называли его Ать-два. «О, это нужный человек», — сказал я Лине, подводя к Цвиркунову. Она улыбнулась, и я увидел — будет любовь. Потом я рекомендовал их дочь Оксану в Союз писателей, когда у нее не было еще своей книжки (а это обязательное условие для вступления). Так что теперь и Лина, и Оксана должны меня расцеловать!».
О крутом характере Лины Васильевны в Киеве легенды ходят: «В 1980-м редактор «Літературної України» убрал из ее стихотворения две «непроходные», по его мнению, строфы, – вспоминает искусствовед Раиса Скалий.– На следующий день Лина Костенко влетела в его кабинет: редактор как раз стоял на стремянке и вкручивал лампочку. Она увидела его и сказала: «А! О чем с ним говорить – он еще с дерева не слез».
А директору филармонии она как-то надавала пощечин – он за день до премьеры «Марусі Чурай» отменил спектакль – наверное, позвонили «откуда надо», где всегда сомневались в «благонадежности» автора. Она его просто отхлестала – и по правой щеке, и по левой, приговаривая: «Если женщина бьет мужчину – это заслуженно».
Но со своим мужем Василием жила душа в душу: «Настоящий интеллигент – кажется, повысил на меня голос только раз в жизни», – признается Лина Костенко. Он всегда защищал ее от настырных поклонников и графоманов, приносивших свои опусы... Лина Костенко вспоминает, что после смерти Василия Васильевича, она все рассматривала его фотографию и мысленно спрашивала мужа, что ж ей теперь делать. И он «ответил»: «Работать».
Секрет ее молодости
В свои годы Лина Костенко прекрасно выглядит (19 марта ей исполняется 81 год). Многие пытаются разгадать секрет ее долголетия. Ведь поэтесса не просто прекрасно выглядит, но и всегда полна энергии и здоровья. «Я, как правило, ложусь спать, когда другие уже встают. Я сова не потому, что сова, я могу быть и жаворонком. «Я всіх люблю, аби не заважали». Для меня главное — дорваться к компьютеру, к столу, и писать. Иногда гляну на себя в зеркало, думаю: «Господи, вже зовсім нанівець звелася людина!» Таким образом, режима у меня никакого нет. Ем, когда вспомню об этом. Правда, когда дети дома, так приятно приготовить что-то вкусное! Я все умею делать. А какие пирожки пеку! Итак, о себе я не забочусь. Генетика у меня хорошая. У меня в роду, слава Богу, сильно люди не болели. Нет особых секретов долголетия. Надо любить свою работу и делать ее! Я не могу без работы!».
Иван Малкович рассказал такую историю о Лине Костенко: «Когда-то, в 1930 году, к директору школы Василию Костенко пожаловали энкаведисты. Они интересовались то тем, то другим, а потом один из них спросил: «А зброя в тебе є?» На это Василий Костенко сказал: «Є!» и показал на кроватку, в котором спала маленькая Лина».
P.S. В ближайшее время Лина Костенко намерена снова вернуться в свой кокон и вести затворнический образ жизни. «Теперь я снова буду общаться со своими читателями преимущественно через свои книги.
Я думаю, что украинский народ, как народ, до сих пор не победил потому, что он пережил и переживает большое историческое унижение. Создали независимое государство, и тут же начали призывать встать с колен: сделайте все – хоть станьте на колени, – чтобы встать с колен... Мне пытаются навязать Украину, которой я не знаю. Я знаю Украину, для которой я живу, для которой стоит жить».
|
Сподобалося!