20 апреля день рождения музыканта и продюсера Василия Вакуленко, больше известный под псевдонимом Баста, который передаёт своими песнями все грани своей чувствительной натуры. «Почти все, что я пишу, — про любовь. Это не всегда мои собственные истории, они могут быть придуманными, но я проникаюсь ими, и они становятся личными. Это как хороший сценарий. Если режиссеру он нравится, он проживет жизнь каждого персонажа, как свою».
Василий Михайлович Вакуленко родился в 1981 году в семье военных. Помимо общеобразовательной школы учился в музыкальной (бабушка отдала его в музыкальную школу в класс аккордеона), ведь он с детства мечтал об одном – быть музыкантом. Бабушка с дедушкой были для Василия главными воспитателями и авторитетами. Чуть позже она же преподнесла внучку в подарок синтезатор Yamaha PSS-51, роскошную по тем временам вещь. Уйдя из школы после 9 класса (слишком много хулиганил), Василий поступил в музучилище, но и там не задержался, предпочтя вольную жизнь юного рэпера. Вскоре появились друзья по интересам, например, Влади и Шым, будущие участники группы «Каста». Василий присоединился к их группе «Психолирик». Каждую пятницу ростовские рэперы устраивали вечеринки в клубе «Команчеро». Однажды Вася предложил товарищам название «Каста», которое прижилось. Сам он тогда был известен под псевдонимом Баста Хрю, в честь популярного нью-йоркского рэпера Басты Раймса. Позже «Хрю» отпало. Люди, знавшие Басту в те времена, описывали его как «гиперактивного, гиперболтливого, гиперкреативного», прирожденного шоумена.
В 18 лет в жизни Василия происходит два серьезных события. Во-первых, он сочиняет свой первый хит «Моя игра» и выступает с ним, ни много ни мало, в ростовском Дворце спорта. «На следующий день меня знал весь Ростов», – вспоминает Баста. Очевидец, поэт и актер, Александр Гребенчук, подтверждает: «Уж извините, «Моя игра» из каждой бандитской машины играла. Поэтому Васю знали все».
Казалось бы, вот он, успех. Но было и событие номер два: в жизни Василия появился героин. «Период, в котором я потерял все», – говорит об этом времени музыкант. Не раз Василий куда-то пропадал, и в Ростове думали, что он умер, просто на похороны никого не позвали. После пяти лет внутривенных инъекций, ломок и срывов Басте удалось слезть с иглы. «Никто не верил, что он поднимется. И я не верил. А он взял и поднялся. Редкий случай, когда человек выходит оттуда и начинает идти вверх», – комментирует Егор Псих, ростовский рэпер.
Вторая жизнь
Тем временем, в 2002 году «Каста» заявила о себе на всю страну - их альбом «Громче воды, выше травы» открыл новую эру в русском хип-хопе. Жанр, который раньше считался уделом какой-то подражательной субкультуры, стараниями южан наконец обрел свой оригинальный и понятный простым людям язык.
За ними пришел черед и Басты, однако судьбоносную роль в его истории сыграли не друзья из Ростова, а, что довольно неожиданно, подзабытый к тому времени Богдан Титомир. Исполнитель некогда известной всей стране песни «Делай, как я», в начале 2000-х задумывал эффектный камбэк и искал материал для нового альбома. В Ростове-на-Дону, куда он ездил навещать свою маму, кто-то дал ему демозапись с сочинениями Басты. Титомир показал их своему продюсеру, московском бизнесмену Евгению Антимонию, и тот, оценив потенциал, решил, что брать нужно не отдельные песни, а всего Василия целиком. Он настолько поверил в талант Басты, что согласился выстроить вокруг никому еще не известного ростовского музыканта целое творческое объединение «Gazgolder» («Газгольдер»), на основе принадлежавшего ему одноименного клуба. Сейчас это и лейбл звукозаписи, и продюсерский центр, и концертное агентство и многое другое. В 2006 году Василий выпускает альбом «Баста 1».
Несмотря на благотворное влияние «Касты», Krec, «Многоточия» и других прекрасных артистов, к хип-хопу на постсоветском пространстве в ту пору все еще относились с подозрением. Попасть на радио или тем более ТВ было почти нереально, несмотря на то, что Баста производил явно годные для массового употребления хиты: «Так плачет весна», «Раз и навсегда». Однако дела постепенно шли в гору. «Понимаете, я был «не тот», когда только появился в музыке: не слишком рэп, не слишком рок, не слишком в формате радио. Все эти «не слишком» привели меня к пониманию: мое место — это только мое место. Невозможно что-то создавать и бояться претензий: иначе просто сгоришь, ничего не сделав. Люди слушают мою музыку, приходят на мои концерты. Разделяют со мной мои взлеты и падения, поддерживают. Да, им иногда сложно понять, как ко мне относиться, но и для меня это очень интересная игра.
И немного про комментарии в интернете. Некоторые люди воспринимают Instagram как платформу для выражения серьезных душевных переживаний, сливают туда свою неудовлетворенность жизнью, горечь от невозможности реализовать какие-то планы. Для большого количества людей, рэперов, музыкантов мой успех и мои достижения — непереносимы».
Одно из явных отличий Басты от большинства деятелей хип-хопа – его музыкальность. Рэперы, как правило, это «люди слова», нуждающиеся в композиторе, чтобы было, на что положить свои тексты. Для Басты музыка – родная стихия, позволяющая ему свободно играть стилями. Баста признается, что он трудоголик: «Большую часть времени провожу в студии на «Gazgolder» за написанием песен».
Он везде
В 2010-х «Gazgolder» становится главным центром русского хип-хопа: Баста привлекает в объединение массу популярных имен – от питерца Смоки Мо и челябинской «Триагрутрики» до АК-47 из Екатеринбурга и Скриптонита из Казахстана.
Баста вовлекается во множество немузыкальных проектов: становится совладельцем небольшой ювелирной компании, открывает ресторан в Ростове, покупает футбольный клуб «СКА Ростов-на-Дону».
Музыкант пробовал себя в роли сценариста и режиссера. Совместно с Олегом Грузом он написал сценарий для «психиатрической комедии» «Рвы», которая так и не вышла в широкий прокат. Он также выступил режиссером в фильме «Чайный пьяница», из которого до сих пор можно посмотреть лишь небольшой отрывок. Помимо этого он является композитором и актером в картине «Gazgolder», рассказывающей невероятную историю о рэп-исполнителях, выступающих под одноименных лейблом.
В начале 2018-го приходит признание со стороны официоза: Василия приглашают наставником в телепроект «Голос». По этому поводу он даже сменил свою традиционную прическу под машинку на нечто более «форматное»: «Однажды на вечеринке, где пел Юрий Лоза, он между делом бросил: ««Голос» — это программа, где рэперы учат людей петь»». И аудитория была в восторге. Похоже, в отношении к жанру мало что меняется. Но я никого и не учу петь. Мало кто понимает, что на «Голосе» никого не надо учить петь, там такой отбор, что в эфир попадают люди, которые сами кого угодно научат. Мое дело и дело моих помощников — подобрать для участника композицию, правильно ее аранжировать, создать образ. Я этим занимаюсь всю жизнь. А Юрий Лоза — это диагноз. Это очень категоричный человек, который к музыке относится очень формально, как методист-теоретик. Он считает, что главное — это попадать в ноты. Поэтому у него The Rolling Stones и Led Zeppelin «слабые группы», которые «никогда не настраивали гитары».
Это целая категория людей, не только музыкантов. Мой папа такой же категоричный был. С годами мне удалось его переубедить. Мне удалось показать, что рэп и музыка в целом шире, чем его представления. Что рэп — это не скучный однообразный бубнеж. При этом я очень похож на своего отца. У меня с ним были сложные отношения. Однако моя категоричность, ярость, правдорубство — это от него. Только я не так хорошо образован, как мой отец. Он был интеллектуал-максималист. Шахматист, филателист — «-ист» всего на свете».
Последний год из-за пандемии практически остановились гастроли и корпоративны – и теперь непонятно, как жить музыкантам. Но Баста старается держать на плаву свой бизнес: «Мне звонят мои друзья: «Одолжи двадцать тысяч, одолжи тридцать тысяч». И это не на то, чтобы шиковать, это просто на жизнь. Мне кажется, у нас сейчас пассионарный распад. Во всем мире все плохо. Мы все платим за шикарную жизнь, которая была раньше, до нынешних времен. Это буквально поезд в огне, и я еду в этом поезде. Но при этом я чувствую себя нормально, даже хорошо. Сам не могу понять почему. Но у меня нет отчаяния. Я точно останусь в живых».
P.S. Баста себя называет однолюбом. Он счастливо женат и у него две дочери. До брака отношений у музыканта почти не было, встречаться с девушками он стал поздно, долго ухаживал, не мог набраться смелости. С женой Еленой Пинской познакомился в московском баре «Симачёв» в 2007-м. Она жила в совершенно другой среде: училась во Франции, получила два высших образования (отец Елены — Дмитрий Пинский — занимался поставкой элитных вин, мать — Татьяна Пинская — успешный модный журналист).
Василий и Елена поженились и обвенчались в июне 2009-го. В том же году родилась старшая дочь Маша, а в 2013-м младшая Василиса. «Эти события существенно изменили не только мою привычную жизнь артиста, но и моё мировоззрение. Я стал замечать, насколько красив окружающий мир не только ночью, а днём и даже ранним утром. Ведь до рождения детей я вёл преимущественно ночной образ жизни».
Детей Баста решил отправить в обычную районную школу, сам бывал на родительских собраниях. Музыкант делает всё, чтобы дочери его не боялись, а уважали. Он уверен, что ребёнка можно воспитать только личным примером.
|
Читайте ещё на нашем сайте - Киану Ривз