Сергей Павлович Королев - выдающийся конструктор, ключевая фигура в освоении космоса нашей страной. Он был уникальной личностью: гениальный организатор, человек с абсолютным чувством долга, яркой, стремительной жизнью: человеком-порывом. Но мало кто знает, что оборотной стороной его темпераментного, не терпящего однообразия характера стало непостоянство в чувствах, которое привело его к личному одиночеству. А непрестанное стремление вверх - к тому, что он «сгорел», как ракета-носитель, еще не достигнув запланированных высот.
Сергей Королев родился 12 января 1907 года в Житомире в семье преподавателя словесности. После развода родителей Сергей воспитывался в семье родителей матери в Нежине. Дедушка и бабушка очень любили внука, души в нем не чаяли. Именно в этом городе мальчик впервые увидел полет на аэроплане летчика Уточкина и это событие потрясло воображение впечатлительного ребенка.
А когда мама снова вышла замуж семья переехала в Одессу к отчиму. В 1921 году в Одессе появился отряд гидросамолетов ГИДРО-3 Главного управления Военно-Воздушного Флота. Сергей наблюдал за их полетами над морем, мечтая подняться на них в небо. Случай свел подростка с механиком гидроотряда Василием Долгановым. Новый знакомый, копаясь в моторе, объяснял Сергею - что к чему. После первой «лекции» началась и «практика». Все летнее время он проводил в гидроотряде, помогая готовить самолеты к полетам. Королев стал незаменимым, безотказным помощником механикам и летчикам.
Среднее общее образование ему получить сразу не удалось, так как для этого не было условий. Королев окончил двухгодичную профессиональную строительную школу. Учился Сергей прилежно. Классный руководитель говорил про него матери: «Парень с царем в голове». Все это время Королев по-прежнему участвовал в жизни гидроавиационного отряда.
После окончания школы Сергей работал плотником, крыл крыши черепицей, позднее стал за станок, на производство. Трудовой стаж Главного конструктора начался с шестнадцати лет. «Я буду строителем... но только самолетов», - говорил в те годы Королев. Мама в душе противилась увлечению сына, выражая опасения по поводу опасности избираемого им жизненного пути. Рассудительный отчим напротив спокойно относился к нему. В отчиме Сергей находил поддержку своим устремлениям.
Сергей мечтал об учебе в Военно-воздушной академии в Москве, но решил поступить в Киевский политехнический институт, где в это время предполагалось начать подготовку авиационных инженеров на механическом факультете. В письме к матери в Одессу он писал: «Встаю рано утром, часов в пять. Бегу в редакцию, забираю газеты, а потом бегу на Соломенку, разношу. Так вот и зарабатываю восемь карбованцев. И думаю даже снять угол».
В 1926 году, отучившись два года в КПИ, Сергей Королев перевелся в Москву в специальную вечернюю группу по аэромеханике. Вскоре Королев и талантливый энтузиаст в области ракетных двигателей Цандер добились создания «Группы изучения реактивного движения» и начали проектировать ракеты. А когда был создан Реактивный научно-исследовательский институт Королев был назначен заместителем руководителя института. В его отделе к 1938 году были разработаны проекты жидкостных крылатой и баллистической ракет дальнего действия, авиационных ракет для стрельбы по воздушным и наземным целям и зенитных твердотопливных ракет. Однако расхождения во взглядах на перспективы развития ракетной техники заставили Королева оставить пост заместителя директора, и он был назначен на рядовую должность старшего инженера.
Летом того же года Королев был арестован по обвинению во вредительстве, после ареста других работников Реактивного института. По некоторым данным, он был подвергнут пыткам — ему сломали обе челюсти. Сергей Королев прошел Бутырку, пересыльную тюрьму в Новочеркасске и попал на Колыму, где провел 2 года. После возращения в Москву был судим вторично Особым совещанием, приговорен к 8 годам заключения и направлен в московскую спецтюрьму НКВД ЦКБ-29, где принимал активное участие в создании бомбардировщиков Пе-2 и Ту-2 и одновременно инициативно разрабатывал проекты управляемой аэроторпеды и нового варианта ракетного перехватчика. Королев со свойственным ему энтузиазмом отдается идее практического использования ракетных двигателей для усовершенствования авиации: сокращения длины разбега самолета при взлете и повышения скоростных и динамических характеристик самолетов.
За работу, имевшую «важное оборонное значение», его — по личному письму Берии в адрес Сталина — освободили досрочно в августе 44-го. В сентябре 1945 года Королев был направлен в Германию для изучения опыта гитлеровских инженеров. Вернувшись в январе 1947-го, он быстро и успешно проводит конструирование и испытание собственных ракет, сразу многократно увеличивших мощь Вооруженных сил СССР.
В 1957 году была успешно испытана ракета «Р-7», при помощи которой вскоре на орбиту был выведен первый в мире искусственный спутник Земли. 12 апреля 1961 года эта же ракета обеспечила полет Гагарина. На ней прорвались во Вселенную и первая женщина-космонавт Валентина Терешкова, и Леонов, совершивший в марте 1965-го первый в истории выход в открытый космос.
Любовь и космос
Наверное, не было до Сергея Королева на Земле другого такого человека, который бы так любил небо… И женщин. Даже первый поцелуй с девушкой его мечты случился у него на крыше. Он жил тогда в Одессе. У Ксении Винцентини, или у Ляли, как все ее звали, всегда было много поклонников. Сережка Королев — лишь один из них. Но он старался сделать все, чтобы она стала только его девушкой: и вверх ногами вокруг нее ходил, и под баржей в море проплывал, и даже на краю крыши двухэтажного одесского морга сделал ради нее стойку на руках. Видимо, все это произвело на Лялю необходимое впечатление. И тут, прямо на крыше, она наконец-то позволила ему впервые себя поцеловать.
Уезжая учиться в институт, Сережка сделал ей предложение. Она ответила, что, хотя и любит его, выходить замуж не собирается до тех пор, пока не выучится, чтобы зарабатывать самостоятельно. После учебы Ксения уехала работать по распределению и вновь отвергла предложение Королева: какой смысл выходить замуж, если все равно придется два-три года жить врозь, пока отработаешь по распределению. И Королев решает добиться от начальства, чтобы Ксению отпустили досрочно. В конце концов, в августе 1931-го она становится его женой, а вскоре он все-таки увозит ее в Москву…
Но вот загадка: как только Королев добивается того, о чем мечтал все эти 7 лет, он быстро теряет интерес к жене и начинает увлекаться другими женщинами. Рассказывали такую историю: «Однажды Ляля чистила пиджак Сергея. И вдруг… из кармана выпали два билета в Большой театр. Королев о них ничего не говорил. Значит, решила Ляля, пойдет с какой-то дамой. А у Ляли был поклонник из высокопоставленных военных. И уговорить его сводить ее в Большой не стоило труда. Столкнулись обе пары в антракте. С Сергеем была красивая брюнетка. Увидев жену, Королев рванул от своей красавицы, словно кот со стола, и сразу стал оправдываться, дескать: «Случайно предложили билеты… Неудобно было отказать… Где мы встретимся после спектакля?» — «А зачем нам встречаться? — спросила Ксения. — Меня проводят». И посмотрела на своего военного. Тут Королев не выдержал: «Нет. Мы поедем вместе!» Куда он дел свою даму — неизвестно. Но жену из театра увез сам…»
Подобные похождения мужа довели Ксению до того, что все свои чувства весной 1948 г. она вылила в письме матери Королева: «Всю историю нашей любви вы знаете хорошо. Много горя еще до 38-го года (год ареста Королева) пришлось мне пережить, и, несмотря на оставшееся чувство привязанности и какой-то любви к С., я твердо решила… оставить его для продолжения им жизни под его любимым лозунгом «Дайте каждому жить, как ему хочется…»
Сергей Королев и Ксения Винцентини встречались и «числились» в браке четверть века, а жили вместе каких-то 8 лет, да и то урывками. Их дочь Наташа, находившаяся под влиянием матери, узнала об «изменах папы» в 12 лет. На мелкие кусочки изорвала она все его фотографии, какие попались под руку, и заявила, что видеть его больше не желает. Трещина между дочерью и отцом осталась на всю жизнь. Встречались они редко, но чаще всего были как чужие. Не было Королева и на ее свадьбе.
Вторая жена, наверное, могла бы подписаться под многими переполненными болью словами первой. Она была переводчицей с английского, и они поженились, когда ему было 40, а ей – 27 лет. Жена сменилась, но Королев снова в бессрочных командировках, и его снова мучает одиночество. Не однажды, как бы извиняясь, Сергей Павлович пишет новой жене о своих трудностях и переживаниях. Пишет, что сказать об этом ему больше некому, так как самый близкий друг и подруга — она! Неслучайно он обязательно добавляет слова: «Ведь мне не с кем об этом поговорить, кроме тебя». Судя по всему, и новой жене начинают надоедать его «душеизлияния» о вечных проблемах на работе и в душе. И с новой женщиной, которую он так любил, чувствовал себя одиноким.
Осыпанный наградами, живший под покровом секретности, как бы в золотой клетке - какая разница, золотая она или стальная, из колючей проволоки? - он ощущал себя вечным заключенным. «Самое трагичное в том, что они не понимают, как много общего между жизнью в Гулаге и на свободе, в «большой зоне». Я ведь засекречен, так что захотят - хлопнут без некролога. Другой раз проснешься, лежишь и думаешь: дадут команду, и те же охранники ворвутся в комнату и заорут: «А ну на выход, с вещами!»»
Страдал ли Королев из-за своей неизвестности? В этом не приходится сомневаться. Каждый раз, в канун очередного Нового года, он подписывал для «Правды» статью о советской космонавтике. Прежде чем поставить под ней выбранный властями псевдоним - К.Сергеев - медлил и говорил: «В следующий раз здесь появится мое настоящее имя». Оно появилось, не под статьей - под некрологом.
Когда он ушел на плановое обследование в 1966 году, никто из сотрудников не мог предположить, что что-то пойдет не так. 14 января во время операции на прямой кишке (Королеву должны были удалить злокачественную опухоль) сердце не выдержало наркоза, и великого конструктора не стало.
Самого Королева при жизни как бы не было. Только после его смерти было разрешено о нем говорить, писать и помнить. Он был человеком-невидимкой - без имени, биографии, без выражения лица и привычек, без двух монеток по копеечке, которые Королев всегда носил в кармане пальто, - детский странный талисман. Даже когда Королев был жив, у скептиков было достаточно оснований сомневаться в его реальности. Тайна, за которой скрывался этот человек, напоминала нечто фантастическое. Он взвалил на себя нелегкую ношу. Природа наградила его аналитическим умом, умением увлечь и повести за собой других. Злые языки, правда, всегда наводили тень на плетень, уверяя, что Королев - один из многих таких же. Но злые языки были не правы: он выделялся среди других и дерзостью, и талантом, и умением смотреть в завтрашний день. И трудился он много больше других, потому что брал на себя и чужую ношу. Он прожил мифологическую жизнь, практически надорвав свое здоровье. Из воспоминаний дочери: «Отец дважды мог получить Нобелевскую премию. Он направил бы эти деньги на развитие космонавтики. Первый раз его хотели наградить за запуск первого искусственного спутника Земли, второй — после полета в космос Юрия Гагарина. На обращение Нобелевского комитета Хрущев ответил, что творцом новой техники у нас является весь народ. Имя отца мир узнал только после его кончины. А посмертно Нобелевскую премию не присуждают».
Похороны состоялись на Красной площади Москвы 18 января. Урна с прахом Сергея Королева была захоронена в Кремлевской стене. Среди космонавтов бытует такая легенда: после кремации тела Королева Гагарин и Комаров выпросили часть его праха, чтобы отправить его на межпланетной станции в спецконтейнере на Луну. Как было на самом деле? Наверное, никто уже не знает. Трагически погиб Комаров. Через год не менее трагически ушел из жизни Гагарин.
|
Читайте ещё на нашем сайте - Люсьена Овчинникова