Попасть в телевизор стало разновидностью национального спорта. Теперь этого хотят почти все: фотомодели и домохозяйки, дебилы и великие комбинаторы. Потому что только на ТВ три в одном: тысячедолларовые зарплаты, скользящий график и всенародное признание. Кому проще всего стать телезвездой на ТВ? Тем, у кого есть хорошие знакомства и деньги.
Как ты попал на ТВ?
Самая древняя дорожка в телесказку пролегает через сердца и кошельки влиятельных любовников/любовниц. Дорожку эту обычно осиливают амбициозные кошечки и юноши - пламенные, со взором горящим и неясной сексуальной ориентацией. Хрестоматийный пример - фотомодель Инна Гомес, в свое время покорившая затерянный остров своим профессиональным кокетством, а ныне обретающаяся в проекте 'Все для тебя' канала REN TV. Уроженка рязанской деревни Бураково по фамилии Чуркина в 19 лет рванула в Москву и вышла замуж за художника-испанца, которого звали то ли Эрнесто, то ли Августин Гомес. Заручившись звучной фамилией, девушка взялась за карьеру, но круче рекламы кофе ничего не выгорало. Тогда на ее горизонте возник чеченский предприниматель по имени Ахмет. Сменив окончательно обрусевшего мужа-латино на представителя маленькой, но гордой горской нации, Инна Гомес тут же попала в 'Последние герои'.
У самой спортивной и согласно специфическим опросам сексуально-символической примы НТВ Юлии Бордовских в отличие от простушки Гомес всегда была красивая легенда. Юля - баскетболистка, чуть-чуть Олимпийские игры не выиграла. И фигня-война, что в юниорской сборной 'Динамо', в запасном составе, со скромным титулом 'кандидат в мастера спорта'... Главное - имидж. Даже завзятые останкинские сплетники признают, что в спортивную редакцию НТВ+ энергичная Юлия попала с радио 'Максимум' по резюме. Но вот ее неожиданное воцарение в главном информационно-политическом проекте НТВ... Шипят завистники, что такая 'смена вех' совпала со сменой руководства совсем недаром. Экстремисты кивают аж на самого Миллера, реалисты же шепчутся о том, что это, конечно, слишком, но направление указано верное. Вообще, тема талантов, если они, конечно, имеются, и их любовников поистине неисчерпаема.
Про Амалию Гольданскую говорят, что недаром 'в молодости' актриса так любила обнажать грудь, изображая 'Свободу на баррикадах'. Не только в 'Королевские игры' ее взяли после этого, но спустя время конкретно под нее в 'Медиа-Мосте' выдали денег на съемки в 'Охоте на Золушку'. Якобы и кастинга даже на 'русскую Никиту' никакого не было (хотя обычно главная роль в сериале для актера с улицы стоит от 5 до 20 тысяч долларов). 25% акций этой медиагруппы тогда принадлежало правительству Москвы; имя Мордвиновой-Гольданской упорно связывают с одним из видных московских чиновников. Туда же, по слухам, ведет ниточка от властной хозяйки телеутра на Первой кнопке Ларисы Кривцовой. Злопыхатели утверждают, что поддержка со стороны видного московского чиновника позволила даме не только обосноваться в кресле продюсерши утреннего вещания на первой кнопке, но и отвлечься на 'мыльные' проекты типа 'Большой стирки' и 'Большого куша'. Понимание же глубин народной жизни и некий гигантизм устремлений дама вынесла из родного Ярославля.
Про Марию Киселеву, которая и двукратная олимпийская чемпионка по синхронному плаванию, и теледива, и актриса в 'Идиоте', и супчики рекламирует, тоже судачат всяко. Мол, недаром дама так резко вынырнула: в тихом омуте черти водятся. Кто-то гипотетически соотносит ее супруга, тоже пловца и тренера Валерия Кирсанова, с художественными образами главных героев 'Бригады'. Кто-то уж вовсе некстати припоминает, что курино-кубиковый бизнес, который железная Мэри так продвигает на ТВ, якобы принадлежит не кому-то, а иностранному министру Иванову.
Случаются на ТВ вещи и вовсе непостижимые, если не инфернальные. К примеру, Владимир Соловьев. Ни харизмы особой в нем, ни породы, ни рейтингов, а глядите, как не тонет! На ТНТ вел одновременно три проекта. Скромненько: 'Завтрак с Соловьевым', 'Страсти по Соловьеву' и 'Соловьиная ночь'. 'Утром яичница, днем яичница, вечером яичница, а ночью омлет', - говорили в одном кино. На ТВС - снова-здорово. Не успела кануть в Лету по причине мизерных рейтингов одна передача - нате Соловьеву новый проект 'Поединок'. И вот уж сплетники клевещут, что если звезды упорно зажигают - значит, это кому-нибудь нужно. Должен же был кто-то за творческими личностями, тем паче на смутном канале, присматривать, не то забаловать могли. Сам же Соловьев, бывало, прихвастнет: вчера, мол, с членами правительства в бане мылся:
На ТВС весь сезон можно было наблюдать говорящую голову Юлии Латыниной. Писательница романов в жанре детективно-экономического фэнтези, дочь поэта и писателя Леонида Латынина и литературной критикессы Аллы Латыниной, высказывалась в программе 'Есть мнение'. Не сказать, чтобы с рейтингами, но регулярно. Путь сына писательницы Людмилы Петрушевской Федора Павлова-Андреевича был довольно тернист: ради пиара ему приходилось сидеть круглые сутки перед веб-камерами, редактировать 'Молоток' и отстаивать право на вопрос у самой Людмилы Нарусовой. Наконец получилось: у Федора теперь свое ток-шоу на 'России' 'Короткое замыкание'. Тема любимых сыновей на ТВ так же неисчерпаема, как и тема любовниц. Мамочки считают, что телезрители должны любить их чад уж никак не меньше, чем они сами. На приснопамятном ТВ-6 одну из музыкальных передач вел пухленький юноша. Однажды на вопрос, как он попал на ТВ, сей отрок бесхитростно ответил: 'Сидел дома, бездельничал, а мама говорит: чего ты все дома-то сидишь? Пошел бы на телевидение поработал'.
Вторая вполне беспроигрышная дорога в звезды ведет прямо из колыбели. Где родился - там и сгодился, считает пословица, и недаром. Лидируют отпрыски актеров и писателей. К примеру, Татьяна Толстая, чьим дедом со стороны отца был 'красный граф' Алексей Толстой, а со стороны матери она внучка известного переводчика, друга Гумилева и Мандельштама Михаила Лозинского. Татьяна Никитична - питерская, вхожа во власть. Помимо все ширящегося круга знакомств в среде различных политпиарщиков, публицистического консерватизма и подчеркнутой лояльности к государству дама очень любит спорить в стиле шукшинского рассказа 'Срезал'. Этого оказалось достаточно для ведения 'Школы злословия' в паре с дочерью кинорежиссера Дуней Смирновой.
Более почетная категория лиц возникла на телеэкране по принципу 'своя тусовка'. Так, Николая Сванидзе пригласил в только создающиеся 'Вести' Евгений Киселев. Валдиса Пельша позвал на 'Угадай мелодию' ныне покойный Влад Листьев. Александр Любимов, сын знаменитого разведчика, попал на ТВ с радио за знание языков. Павла Любимцева привлек к 'натурализму' однокурсник Михаил Ширвиндт, в свою очередь по протекции 'трудоустроившийся' на ТВ в 'Лотто-миллион'. В общем, было всего несколько лет в самом начале перестройки, когда в элитарный строй богемных детей, внуков и родственников миллионеров могли хоть как-то протиснуться люди без корней: Иван Демидов, Сергей Доренко, Леонид Парфенов и др.
Третья дорожка к большим теледеньгам и славе, на которой легче всего потерять себя, ассоциируется с ильфо-петровскими максимами 'Лед тронулся!' и 'Заграница нам поможет!'. Многие из великих комбинаторов ТВ и теперь у кормила. Поэтому лучше об ушедших с арены - например о Йордане. Молодой американец, чей дед был министром в правительстве Столыпина, рванул на историческую родину в 1992 году. Быстро въехав в особенности местного капитализма, Йордан завел связи в Госимущества и купил 'немного России' - 17 млн. ваучеров, скупал акции металлургических, бумажных и прочих комбинатов и наконец зарегистрировал инвестиционный 'Ренессанс Капитал'. 'Возрождаться' помогали друзья: Анатолий Чубайс, Альфред Кох, Владимир Потанин. Но были у Бориса и враги. Говорят, они убедили 'семью', что именно Йордан так уронил российские акции. Карта самого молодого олигарха по сути тогда была уже разыграна. Знал ли он об этом в 2001-м, когда его 'бросили' на НТВ, - бог весть. А вот сумма выплаченных Йордану 'отступных' при его уходе с поста гендиректора мятежного телеканала давно озвучена - десятки миллионов долларов.
Еще один великий телекомбинатор, и тоже заграничный, Савик Шустер славился среди диссидентов как смелый антисоветчик и бесстрашный человек. Характерные акции - выпуск и распространение в Москве перед Олимпиадой-80 фальшивой газеты 'Правда', на такой же бумаге и с неотличимым шрифтом: на первой полосе красовался голый по пояс Суслов с наколкой Сталина на груди. 'У микрофона я, Савик Шустер!' - позывные Савика. Апрельской ночью 2001-го Шустер привычно был 'на баррикадах', 'болел' за команду Киселева и осуждал Йордана с Кохом. А вечером 1 мая уже комментировал на 'обновленном' НТВ футбол. Все это, конечно, уже 'древняя история'. Но, наблюдая Савика потом в 'Герое дня', бывшие друзья-диссиденты мрачно пророчествовали: далеко пойдет Шустер на российском ТВ. И точно: 'Свобода слова', тет-а-теты со власть имущими... Если бы не инцидент с родственниками заложников на 'Норд-Осте' - кто знает, что было бы дальше. Кстати, один из китов российского ТВ всерьез считает Шустера... агентом влияния.
...На ТВ такие же азиатские порядки, как и во всей России. Женщины зависимы, мужчины принадлежат к богатым и влиятельным кланам. Недавно на 'Эхе Москве' в программе, посвященной фильму 'Идиот', ведущая Ксения Ларина сетовала на полное отсутствие в России сильных и масштабных актрис. Да откуда же им взяться, если при установившемся в шоу-бизнесе порядке вещей и мужикам приходится быть бесхребетниками, лизоблюдами, гомиками, приспособленцами и еще черт знает кем...
Ася Безродная
|
|