Изящные клавишные партии Ричарда Райта были неотъемлемыми компонентом и отличительной чертой подавляющего большинства альбомов группы Pink Floyd. Райт нередко также выступал в роли бэк-вокалиста, а в некоторых композициях был основным вокалистом. Не являясь столь плодовитым автором, как Роджер Уотерс и Дэвид Гилмор, он всё же написал многое из того, что сейчас считается классикой Pink Floyd.
Ричард Уильям Райт родился в семье биохимика 28 июля 1943; детство провёл в Хэтч-энде, северном пригороде Лондона. Уже в четыре года он начал играть на фортепиано; позже — овладел гитарой, трубой и тромбоном.
В 1962 году Райт поступил в Политехнический институт на Риджент-стрит на архитектурный факультет. Здесь он познакомился с Роджером Уотерсом и Ником Мэйсоном, а вскоре вошёл в их группу, которая меняла названия: Sigma 6, The Abdabs, The Megadeth. В этих составах время от времени появлялась и его будущая жена Джульет Гэйл. Как вспоминал гитарист Клайв Меткалф, «очаровательная Джульет была в центре внимания, но… Рик был очень застенчив и почти не разговаривал».
Вскоре, утратив интерес к архитектуре, Райт покинул Лондонский Политехнический и перешёл в Лондонский королевский музыкальный колледж. В это время он уже писал песни, более того, одну из них, «You’re the Reason Why», предложил ливерпульской поп-группе Adam, Mike & Tim, которая выпустила её синглом.
В 1965 году с приходом Сида Барретта состав, в котором играл Райт, превратился — сначала в The Pink Floyd Sounds, затем в Pink Floyd. Группа, начинавшая с исполнения ритм-энд-блюзового материала, быстро стала одной из ведущих на андеграундной лондонской психоделической сцене. К 1967 году Pink Floyd уже обладали собственным узнаваемым стилем; в их репертуаре преобладали продолжительные композиции, напоминавшие сюиты, в которых использовались элементы хард-рока, блюза, фолка и квазиклассической музыки.
Когда Pink Floyd приступили к записи своего дебютного альбома The Piper at the Gates of Dawn, образование, полученное Райтом, сыграло немаловажную роль. Он распределял вокальные партии и говорил, что кому петь… Многие недооценивали Рика. Это была классическая ошибка менеджера. Он не доставлял беспокойств, поэтому оставался незаметным. На виду были проблемные личности.
Склонный к экспериментаторству и структурным исследованиям, Райт был идеальным сподвижником для фронтмена Сида Барретта. Позже Райт признавался что в какой-то момент даже рассматривал возможность уйти вместе с Барреттом из группы и продолжить работу дуэтом. По словам Ника Мэйсона: «Рик любил мелодичность, но… был начисто лишён всяких предрассудков относительно возможностей использования клавишных». Сам Райт так говорил о себе: «Когда-то я мечтал о технической оснащённости, хотел стать концертирующим пианистом, — но увы, этого у меня не было. Все мы выросли самоучками. Я научился играть на фортепиано самостоятельно, в четыре года, без преподавателя, поэтому техника игры у меня совершенно неправильная. Я не смог бы даже сыграть гамму, как этому учат в школе. Но у меня не было с этим проблем, потому что я всегда следовал глубокой мудрости, которую лучше других выразил Майлз Дэвис: «Не ноты имеют значение, но паузы между ними»».
Для второго альбома группы Райт написал две вещи: «See-Saw» и «Remember A Day» - это печальные песни в барреттовской традиции. Однако сотрудничество с Барреттом вскоре прекратилось, и это произвело на клавишника группы гнетущее впечатление. Райт рассказывал, что с самого начала находился под сильным влиянием Барретта, а в своих фортепианных пассажах, как правило, лишь следовал идеям лидера, словно бы «играя в вопросы и ответы».
Однако, заменивший Барретта Дэвид Гилмор не просто нашёл с Райтом общий музыкальный язык, но и (как сам вспоминал много позже) имел с ним «почти телепатическое» взаимопонимание. Последнее идеально проявилось в «Echoes», композиции, занявшей всю вторую сторону альбома Meddle, которую Рик Райт всегда называл своей любимой. Экспериментируя в студиях Abbey Road, он создал ставший впоследствии знаменитым ping-эффект (которым начинается «Echoes»). «У меня стоит перед глазами такая картина: Рик работает, не обращая внимание на войны, бушующие вокруг», — говорил Мэйсон. «Он мог молча сидеть в углу целыми днями, но каждый раз именно его выступление оказывалось центральным эпизодом студийной сессии», — вспоминал звукоинженер Джон Леки.
После выхода альбома Dark Side of the Moon о Райте заговорил весь мир. В 1973 году, когда на виду были клавишники-виртуозы Кит Эмерсон и Рик Уэйкман, Райт заявил о себе как о мастере звуковых структур. «Я не хочу быть самым быстрым пианистом планеты. Мой пример — это Майлз Дэвис, который мог целый такт держать одну ноту», — говорил он. Идеальными иллюстрациями такого подхода могут служить «Great Gig in the Sky», мини-сюита для фортепиано и женского вокала, а также «Us and Them», где Райт свою партию, сам того не подозревая, сыграл (на рояле, а не на Хаммонде, который использовал до этого) под фонограмму, а не под живой аккомпанемент группы, которая должна была находиться в соседней комнате. По словам звукоинженера Алана Парсонса, «то, что началось как розыгрыш в адрес Рика, превратилось… в одну из лучших вещей, когда-либо им созданных». Роджер Уотерс называл «Us And Them» одной из своих любимых песен Pink Floyd и даже когда окончательно рассорился с Райтом, продолжал отмечать огромный вклад клавишника группы в создание альбома Dark Side of the Moon.
Уход из Pink Floyd
Значительный вклад Райт внёс и в создание альбома Wish You Were Here - звучание его синтезатора VCS3 оформило общую атмосферу пластинки, в частности, её центральных вещей: «Shine On You Crazy Diamond» и «Welcome To The Machine». Однако вскоре у него наступил творческий кризис: клавишник группы практически ничего не написал для следующего альбома. Не исключено, что негативно сказались на его творческой форме обстоятельства личной жизни: распадающийся брак с Джульетт и увлечение частными вечеринками, проводившимися как на купленной им незадолго до этого ферме The Old Rectory в селении Терфилд в Кембриджшире, так и на греческом острове Родос, где он обустроил себе второй дом. Некоторые гости вспоминали впоследствии, что Райт не ограничивал себя ни в чём, а от кокаина становился ещё более замкнутым и подавленным.
Сольный альбом Рика Райта «Wet Dream» (1978) тематически был словно бы разорван пополам: умиротворённая, пасторальная часть материала была посвящена острову Родос, нервная и неровная — его отношениям с Джульетт. Альбом не имел коммерческого успеха.
Давние трения между Райтом и Уотерсом обострились во время работы над The Wall, альбомом, большую часть материала для которого подготовил бас-гитарист группы. В ходе сессий, которые организовал во Франции продюсер Боб Эзрин, Райт почти не играл и, как признавался позже сам, чувствовал себя «словно бы замороженным». «Рик просто сидел и молчал, и это нас сводило с ума», — вспоминал Дэвид Гилмор. Агрессивность Уотерса не способствовала улучшению атмосферы в студии. «Рик не из тех людей, которые хорошо работают под давлением. Он — интуитивный музыкант. А Роджер не прощал никому ошибок и каждый раз, когда видел, что кто-то не отдается работе полностью, высказывался об этом со всей прямотой». — Боб Эзрин.
Вскоре под давлением Уотерса Райт покинул Pink Floyd, но согласился отыграть с группой в туре, как рядовой сессионный музыкант. «Я думал, что если буду играть хорошо, Роджер признает, что был неправ», — говорил Райт, но этого не произошло. С другой стороны, Райт получил деньги за свою работу, в то время как участникам коллектива пришлось за свой счёт покрывать финансовые издержки от своих грандиозных сценических постановок.
К созданию музыки Райт вернулся лишь через два года после ухода из Pink Floyd: слишком отвлекали его греческий дом, яхта и невеста Франка, модель, ставшая дизайнером. Для работы над второй сольной пластинкой Райт пригласил Дэйва «Ди» Харриса, в недавнем прошлом — вокалиста нововолновой группы Fashion. Они приступили к работе в домашней студии Райта в Кембриджшире. Харрис, боготворивший Pink Floyd, пытался уговорить Райта сыграть на Хаммонде, но сделать это было, по его словам, чрезвычайно трудно. Рик хотел создавать нечто в духе его любимых исполнителей того времени: Talking Heads, Питера Гэбриэла и Ино. «У нас был Fairlight, но что бы мы ни записывали, звучало оно, как робот», — вспоминал Харрис. Харрис и Райт выпустили альбом Identity, успеха не имевший и критикой не замеченный. Харрис ушел из проекта, чтобы заняться продюсерской деятельностью: на этом сотрудничество завершилось.
Возвращение
После ухода из Pink Floyd Уотерса - Мэйсон и Гилмор решили сохранить группу и вернуть Райта в группу. К моменту выхода The Division Bell (1994) Райт был полностью восстановлен в правах участника группы. Однако позже сам музыкант не раз говорил, что недоволен тем, каким получился этот альбом: «Я думаю, что мы могли бы пойти дальше и сделать альбом так, как это всегда делали Pink Floyd: то есть сделать его более тематическим, с одной музыкальной темой, которая касалась бы всей музыки в целом. Я думаю, что это как раз то, что нравится поклонникам группы прежде всего, и именно этого я хотел добиться в своем сольном альбоме. Правда, есть много других аспектов в «The Division Bell», благодаря которым я чувствовал себя очень счастливым человеком. Например то, что мне разрешили писать песни вместе со всеми остальными. Больше всего это заметно в «Marooned» и «Cluster One». Эти песни - часть тех идей, которые использовались группой в самом начале нашего творчества, и я очень рад, что они пригодились снова».
В 1996 году, на волне успеха «флойдовского» «The Division Bell», Рик решается на выпуск своего нового сольника «Broken China». Альбом получился сильным как в исполнении, так и в композиторском плане. Нельзя сказать, что он полностью отличается от последних работ Pink Floyd, но в то же время, свежих мыслей на пластинке предостаточно.
Райт мечтал еще раз записаться с Pink Floyd, но этим мечтам не суждено было сбыться.
Райт умер от рака, форма которого не разглашается, в своем доме в Великобритании 15 сентября 2008 года в возрасте 65 лет. Смерть прервала работу Райта над новым сольным альбомом, который должен был состоять из серии инструментальных произведений. Дэвид Гилмор тут же дал понять, что воссоединение Pink Floyd невозможно: «Никто не сможет заменить Рика Райта». Семья Ричарда Райта попросила не поднимать шум по поводу его смерти. Официальный сайт группы замер вместе с этим обращением и простой, казалось бы, невыразительной фотографией человека, навсегда оставившего свой столь яркий след в современной музыке.
Послесловие…
Рик Райт был трижды женат (последней жене он посвятил альбом Broken China), у него осталось двое дочерей и сын. Старшая дочь музыканта Гала в 1996 году вышла замуж за Гая Пратта - бас-гитариста, заменившего в обновленном составе Pink Floyd Роджера Уотерса. Так что даже семья у Райта была своей, «флойдовской». После смерти Рика Дэвид Гилмор написал о нем на своем сайте: «Он был прекрасным, нежным человеком, настоящим мужчиной, и множество любивших его людей будет ужасно тосковать о нем». И вот к этому уже действительно нечего добавить. Остается только вспоминать и слушать.
Ричард Райт: цитаты
• «Для меня музыка подобна медитации — я просто играю, не думая, что я делаю. Я просто позволяю звукам звучать».
• «Иногда я что-то играю, не записывая, и просто не понимаю, откуда пришла эта мелодия, почему мои руки сделали то, что они сделали, что это была за клавиша — ничего не понимаю».
• «Причина, по которой люди до сих пор знают нас, по моему мнению, — это не только наша музыка, но и огромные деньги, которые вращаются сегодня в музыкальной индустрии. Люди, контролирующие эту индустрию, — это бухгалтеры, повторно использующие совершенно все, создавая новые обложки, чтобы заработать как можно больше денег».
• «Пришлось очень постараться, чтобы сделать тексты подходящими к музыке. Я не могу писать музыку к тексту, как, например, Элтон Джон. У Элтона большой талант к этому. Что бы ты ему ни дал, включая свои вопросы, он за полчаса напишет музыку и сделает потрясающую песню».
|
Читайте ещё на нашем сайте - Бейонсе