Серж Генсбур

Будущий кумир Франции родился 2 апреля 1928 года в еврейской семье, покинувшей Российскую империю после Октябрьской революции. Тогда он еще был Люсьеном (домашнее прозвище — Лулу), одним из четверых детей в большой семье Гинзбургов. Только в конце 50-х годов, на пути к славе и признанию, он изменил фамилию (Ginsburg на Gainsbourg) и взял псевдоним Серж — отдав дань уважения великому композитору Сергею Рахманинову.

Родители Люсьена окончили Санкт-Петербургскую консерваторию: Иосиф Карлович был блестящим пианистом и композитором, Ольга Борисовна — камерной певицей. Именно они дали своим детям музыкальное образование, научили слышать и чувствовать музыку.

До того как стать знаменитым, Генсбур прошел суровую школу жизни. Когда мальчику было 11 лет, началась Вторая мировая война. Люсьен пережил немецкую оккупацию, носил еврейский опознавательный символ. Годы фашистского режима во Франции, унизительные и страшные, навсегда отпечатались в памяти музыканта и повлияли на его личность. После войны Гинзбург какое-то время преподавал в школе для детей, чьи родители погибли в концлагерях. Этот опыт также дался ему тяжело.

В 1947 году Люсьен поступил в Академию Монмартр на класс живописи, но успеха и признания не нашел. Мечта стать художником разбилась о камни действительности. Впоследствии он сжег большую часть своих картин. Многие годы музыканту приходилось подрабатывать пианистом в прокуренных барах и кабаре, прежде чем его песни начали доноситься из каждого радиоприемника.

Начало творческого пути Сержа было связано с громким скандалом. В 1958 году вышел первый альбом Генсбура «Du chant a la une!», который не принес ему мгновенного успеха. Непривычная манера исполнения, провокационные тексты и непрезентабельная внешность поначалу не полюбились французской публике. Но потихоньку Серж подобрался к сердцам любителей музыки, завоевал лояльность, научился нравиться слушателям, оставаясь при этом самим собой.

В 1965 году на конкурсе «Евровидение» победила Франс Галль с песней «Восковая поющая кукла», которую для нее написал Генсбур. На миловидную 18-летнюю девушку обрушилась слава, ставшая скандальной, как только вышла ее следующая песня «Анисовые леденцы». Бедняжка не сразу осознала, что Генсбур вложил в композицию скрытый эротический подтекст.

Необычная внешность и оригинальная манера пения, а также провокационная тематика ряда песен (неприкрытый цинизм, эпикурейство, женоненавистничество) не способствовали быстрой популярности у аудитории, однако со временем Генсбур научился нравиться публике, оставаясь при этом самим собой.

Самая стильная и отвязная пара Франции

В начале своего пути Люсьен не был ни богат, ни красив, ни знаменит. Однако женщины определенно находили в нем нечто неуловимо притягательное. Намек на гениальность? Печать звездного будущего? Многие сходятся во мнении, что артисту всегда была присуща недюжинная харизма. «Если бы я был более красивым мальчиком, я бы уже сейчас умер от переутомления».

Вероятно, именно харизме Генсбур покорил свою первую жену, Елизавету Левицкую, с которой вместе обучался в академии. Он — неудачливый художник и простой преподаватель. Она — красивая женщина, модель и звезда богемы. К тому же Елизавета происходила из старинного дворянского рода и водила знакомство с самим Сальвадором Дали. Брак с аристократкой продлился с 1951 по 1957 год. Вторая жена Сержа, Франсуаз-Антуанетт Панкрацци, (в браке с 1964 по 1966 год) подарила Сержу двух детей Наталью и Павла (Поля).

В 1967 году в прессу просочилась информация о романе Генсбура и легенды французского кино Брижит Бардо. Ситуация пикантная: актриса была замужем. Гюнтер Сакс — муж Бардо, плейбой, миллионер и красавец — никак не мог поверить, что жена сбежала от него к неказистому Генсбуру. Он был убежден, что Брижит притворяется ему назло. Но звезда экрана не играла. Магия Сержа Генсбура поразила и ее. «То была безумная любовь — такая любовь бывает только во сне, любовь, которая останется в памяти...» — вспоминала позже актриса. Плодом этой любви стали несколько песен, самой популярной из которых оказалась «Bonnie & Clyde».

После разрыва с Бардо Серж долгое время был в депрессии. Обрести почву под ногами композитору помог роман с английской красоткой Джейн Биркин, который продлился больше 10 лет.

С ней он записал свою самую известную и самую скандальную песню «Je t’aime... moi non plus» («Я тебя люблю... Я тебя тоже нет»). Композиция была под запретом в нескольких странах, ее осудил сам папа римский, однако это не помешало ее широкой экспансии. Миллионы копий песни с провокационными стонами влюбленных разлетелись по всему миру и сделали Генсбура и Биркин настоящими звездами французской сексуальной революции.

Вместе они стали одной из самых знаменитых и обсуждаемых пар Европы. В 1971 году у них родилась дочь Шарлота (ныне популярная французская актриса). Причиной разрыва, по словам брата Джейн Эндрю Биркина, послужило пьянство Генсбура, которое переросло в серьезную проблему. «Моя внешность была для меня большой проблемой до тех пор, пока я был неизвестен. Не буду этого скрывать. Юность была для меня непростым временем, трудным даже. Я не имел никакого обаяния в собственных глазах. Все стало меняться, когда я начал работать пианистом в баре. Я исполнял песни Азнавура. Они как будто бы были у меня в крови. Я пел: «Оттого что твои глаза небесного цвета, ты можешь поспорить с солнцем огненным блеском своих волос»… И девушки возвращались снова послушать меня. Сперва они приходили с кем-нибудь, а потом возвращались в одиночестве… вечером… Иногда у них даже были слезы на глазах. Ну, у пианистов, работающих в барах, особое очарование. Это известно. Кажется, наверно, что у них какие-то особенные руки, которые обещают нирвану. Вы говорите, что теперь я вступил в победоносный сорокалетний возраст?... Победоносный?... В появлении седых волос я никакого триумфа вижу. Позади уже осталось больше, чем впереди. Я имею в виду не волос, а лет жизни. Я бы процитировал слова одного автора: пусть богатство и слава покрывают инеем только наши виски».

Во все тяжкие

После расставания с Биркин Генсбур пустился во все тяжкие. Увлечение алкоголем, женщинами и эксцентричными выходками он вывел на новый уровень. Изменилось и творчество музыканта: в альбомах «Love on the Beat» и «You’re under Arrest» поднимаются темы о смерти, сексе и насилии. В то же время он нашел спасение в общении с противоположным полом. Катрин Денев — еще одна великая женщина в жизни Сержа Генсбура. Им приписывают роман, но доподлинно известно только то, что Катрин была его музой и близким другом.

Ходили слухи о романе композитора и молоденькой на тот момент звезды французской эстрады Ванессы Паради, но певица их связь отрицает. Однако всегда подчеркивает, что Серж оказал огромное влияние на ее жизнь и творчество. С Каролин фон Паулюс (сценический псевдоним Бамбу) Серж провел последние годы жизни. В 1986 году у них родился сын, названный в честь отца Люсьеном.

Каждое появление Генсбура в эфире популярных теле- и радиопередач сопровождалось скандалом. Самым показательным был даже не перформанс со сжиганием 500-франковой купюры, а эпизод с 22-летней начинающей певицей Уитни Хьюстон, которой он делал непристойные предложения в прямом эфире.

Если «Je t’aime...» все обсуждали из-за ее откровенности, то с переделкой «Марсельезы» в стиле регги Серж перешел все границы. После выхода песни его подкараулили возле дома и избили. Генсбур в ответ назначил концерт. На него пришли толпы воинствующих патриотов — музыканты в страхе отказались выступать. Генсбур вышел на сцену в одиночестве. И несмотря ни на что исполнил свою версию французского гимна.

Годы курения и злоупотребления алкоголем не прошли даром, и в 45 лет Генсбур пережил первый инфаркт. Но близость к смерти никак не повлияла на привычки музыканта. Тогда артист попытался описать происходящие с ним изменения. «У меня было несколько друзей, теперь их немного меньше. Я стал более придирчивым, более нелюдимым. Я становлюсь всё большим человеконенавистником. Я уже был женоненавистником, теперь становлюсь и мизантропом. Мне ближе стали основные ценности – дети, женщины… И творчество тоже продолжается. Разум стал яснее, а руки перестали дрожать… Точнее, почти перестали. Действие алкоголя и табака на интеллект было очень вредоносным. Я был так ими пресыщен, что целые ночи проводил, так ничего и не придумав. Я бежал довольно быстро, поэтому и видел много, пейзажи проносились мимо. Но я зацепился за ствол платана. Теперь я знаю, что был легко ранен в сердце. Но я надеюсь, что это ничего, и смогу выжить. Агрессия – это мой двигатель. Есть люди, которые пишут правильно, как школьные учителя. Я же все время ломаю перья и ставлю (делаю) кляксы».

Послесловие…

Скандалы и эксцентричные выходки были не единственным, чем запомнился Серж Генсбур. Без своего таланта, умения экспериментировать, без тонкого чутья и революционного подхода к сочинительству у него бы не было миллионов поклонников по всему миру. За всю жизнь Генсбур написал несколько сотен композиций. Помимо Галь, Бардо, Биркин песни французского мэтра исполняли Франсуаза Арди, Зизи Жанмер, Катрин Денев, Ванесса Паради, Шарлота Генсбур (его дочь), Анна Карина, Жюльетт Греко, Изабель Аджани и другие известные певицы. Генсбур снимался во французском кино, писал саундтреки и режиссировал несколько картин. А концептуальные альбомы знаменитого певца и композитора славились своей раскрепощенностью.

Свою смерть Серж Генсбур предчувствовал задолго до последнего часа. В 1985 – за 6 лет до смерти – он говорил: «скоро мне стукнет 60, и я думаю, меня никто никогда больше не увидит». Осенью 1989 артист выпустил собрание сочинений из 9 дисков с рекламным лозунгом: «Генсбур не дожидается смерти, чтобы стать бессмертным». Тогда же в телепередаче он признается: «Моя сделка со смертью никого не касается, начну я снова пить или курить – это никого не касается».

2 марта 1991 года Серж Генсбур скончался в своей постели от очередного (пятого по счету) сердечного приступа. Проститься с ним пришли его друзья и близкие. Президент Франции Франсуа Миттеран в своей надгробной речи отметил, что Генсбур «возвел популярную песню в ранг искусства», а министр культуры Франции Жак Ланг назвал его «идеалом свободы». Верная подруга музыканта Катрин Денев прочла над могилой написанное им грустное стихотворение «Бежать от счастья».

«Он нападал на жизнь, чувствуя себя беззащитным перед ней» – говорили о Серже близкие. Он не умел быть взрослым – или не хотел быть им. Тем не менее, в рассказах Шарлоты Генсбур о своем отце он предстает совсем не таким, каким было принято рисовать его образ: отличался умением себя вести, даже аристократизмом, требовал того же от детей. Эпатаж начинался перед публикой – как маска, которую надевал Генсбур и которая приносила одновременно успех и защиту от чего-то неумолимого и опасного.

Смешные истории из жизни и свежие анекдоты

Читайте ещё на нашем сайте - Ким Кардашьян